晾衣绳上的衣服(外一首)
潼河水(江苏)
一阵风吹过
它们动了起来
坐在暗处，我偷窥
这没有肉身的舞蹈
潮湿的衣服
一边流泪，一边摇摆
它们的呻吟和呐喊
我听到了一些，还有很多
被风带走了
会飞的树枝
一只喜鹊衔着树枝飞
喜鹊是工程师
它在选择有温度的枝干
喜鹊是搬运工
要在严寒来临之前搭好别墅
一根根树枝又回到了树上
这是一只喜鹊的哲学史
也是一只喜鹊的建筑学
40度灰
张侗(山东)
抱着父亲的骨灰
他还是哭了
这个身高一米八四
体重二百三十六斤的人
一辈子盖了十五间平房
八间两层楼的人
脾气火爆的人
出过三次轨的人
和他两年多不说话的人
活到六十六岁
变成了一捧
发着高烧的灰
拓片
刘文华(河南)
晨起洗漱，突然看见父亲的脸
我一惊，忘了他已故经年
伸手去拽他的衣衫
镜子边缘的玻璃划破手指
顺着血，我发现父亲从未走远
我已活成他的拓片
大白菜(外一首)
徐用军(江苏)
母亲的小菜园
大白菜是吃不完的
母亲完全可以
多剥掉几层
像城里人一样
只吃菜心
母亲总是舍不得
慢慢我明白了
外面那几层
就是我们的生活
碎一个角
给意外死亡的父亲
去销户
老警员很认真地
剪去身份证的
一个角
多年以后
一次洗衣服
洗衣机把身份证
碎了一个角
我吓了一跳
霜降(外二首)
子瑜(安徽)
萝卜掉在地上
摔成了两半
磨豆腐的人家
开始从塘里打水
父亲拢着袖子
串门儿
山上的寺庙
怎么藏也藏不住了
而悠远的钟声
仿佛比往日
更快地抵达了尘世
推磨
就是推着磨棍
转，转，转
一圈又一圈
就是用身体在原地
反复练习
画一个
圆
——凹槽形的圆
去外婆家的路铺水泥了
再也不用过坟地
过苇丛
过水沟了
也不会有泥泞，坎坷
和曲折了
什么都埋葬了
老同学
立人(浙江)
同学聚会，碰到一位
收破烂的老同学
他一高一低走过来
举起酒杯
和我们碰了碰
一饮而尽，笑着说
三岁那年有幸患上了
小儿麻痹症
才知道
这世界是不平的
春天躲在冬天的身后
刘巧(四川)
雨水躲在乌云后面
草芽躲在泥土下面
春天躲在冬天的身后
我们看见了幸福，但我们不说
柿子红了(外二首)
王志彦(山西)
立冬后
接到母亲打来的电话
“下了清霜
不要把柿子冻坏了”
放下电话
我惕然心惊
岁月再深
都有一盏灯
一直为我
亮着
一盏灯亮着
柿子就按时红了
柿子红了
就能照亮大雪中的
老家
多幸福的日子
柿子红了
一个两鬓斑白的人
还能拥有
晚霞般的怀抱
一片菜地
一片长势良好的
白萝卜，在二叔失神的眼中
渐渐模糊起来
秋风的香气
在阳光下消失
满地白银般的萝卜
走不进市场的阴影
一片丰收的菜地
无人问津，一场突来的大雪
盖住了二叔焦躁的脚印
写给母亲
如果必须在母亲的墓碑上
写一句话，那就是——
大地抱走了人间的月亮
芳香在水声上行走
许庭杨(四川)
河瘦
但水声丰腴
几片落叶顺流而下
野菊花把头伸向河水
河岸摊开身体，任一缕纤细的
芳香，在水声上行走
墓碑
弋吾(甘肃)
必须忏悔。为我这半生
所做的坏事，找不到对象，就对着一
块石头
说说它的痛苦。没有一粒汉字
愿意，被斧凿弄得满身伤痕，为一个人
证明，石头压着的人
在生活中，身背巨石走完了一生
死后就应该睡得轻松一些
我轻如荒草的忏悔词，并不能减轻
心上石头的重量
所有的解释都是推脱，忏悔
也一样，这深渊
很少有人能够轻松地爬出来，我现在
身背巨石，也不希望
死后有一块石头压在我贫瘠的身上
谁的一生也不需要
一块石头肯定，谁的一生，一块石头
也无法肯定
月光提着的命
有一段时间，我常常在一轮残月中
寻找诗意，希望可以获得
片语，哪怕一个孤独的词语，也让人
欣喜
炊烟系住月光——
断线的纸鸢会飞向哪里？我的根
从来都在泥土中
故乡就成了一个疑问，像一枚自带
锋刃的残月
常常在我的骨头上游走，虽可以
剔除死肌，新伤
又难以愈合，这重复的快感与失落
将我一次次带向深渊
月光又会及时扔下一根绳索，提住
我的命
天上的花谢了(外三首)
何小波(四川)
下雪啦
天地间全是雪花
故乡的梨树望着天
好奇天上是什么树
竟能凋谢这么多的花
高处
地下的水
升腾到天上
竟成了雪成了雹
离太阳那么近
也焐不热
高处得有多冷
噢，那星星
不是在闪烁
是冷得直哆嗦
外婆
月亮
比昨夜更弯
被那些云挤的吧
月光透过窗棂
满屋子光影
弯弯
暴雪
咔嚓
断了的不只松竹
还有输电线路
这就是轻视
一朵雪花之轻的
代价
